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E così, d’un tratto, ci hanno decretati vecchi e vecchie, ovvero bisognosi, fragili, da tutelare come il Colosseo
o l’elefante di Sumatra.

Trasformati da una parola/discrimine in categoria a rischio di estinzione, da soggetti pensanti e volitivi siamo
precipitati allo status di non-persone da preservare isolandole, rinchiudendole, seppellendole vive. 

Non  deve  essere  stata  una  decisione  semplice  neanche  per  le  corporazioni  mediche,  gli  scienziati,  gli
amministratori e il personale politico che vegliano sulla salute e l’incolumità di noi cittadine/i. Tant’è che
quella linea sottile che scaraventa i singoli al di qua o al di là del confine temporale decretato fluttua, si
sposta, esita, s’impenna: sessantenni, sessantacinquenni, settantenni, settantacinquenni, ottantenni… paese
che vai, età che trovi.

Chi e cosa mai può definire univocamente la cosiddetta condizione senile? 

Ipotesi 1: l’anagrafe. Tutti i nati e le nate prima di un certo anno sono oggi, per decisione superiore, vecchi.

Ipotesi 2: il rapporto di lavoro o il reddito. Tutti e tutte coloro che il trascorrere del tempo ha fatto uscire dal
mercato del lavoro attraverso la nobile istituzione della Pensione sono vecchi. E, per assonanza, sono vecchi
anche tutte e tutti coloro che un lavoro pagato o riconosciuto non lo hanno mai avuto e dunque la Pensione
non ce l’hanno, ma l’età per avercela sì.

Ipotesi 3: l’incapacità obiettiva di badare a se stessi. Ma qui il discorso si fa spinoso, perché bisognerebbe
parlare di denaro, indipendenza economica, ruoli familiari et al.

Cerchiamo dunque di andare più per il sottile e di capire se la categoria unitaria “Vecchi” dia conto del
mondo reale e serva a qualcosa che non sia puro e stolto controllo sociale e presunta riduzione del danno.

Intanto esistono le donne e gli uomini, che – come si sa – non vivono, e perciò non invecchiano, nello stesso
modo. 

Rispetto all’Ipotesi 1 vanno tutti e tutte nello stesso mucchio, ma già l’Ipotesi 2 complica parecchio
il  quadro.  Quante  donne  hanno  pensioni  da  lavoro?  Quante  donne  hanno  svolto  un  secondo  lavoro
riconosciuto, oltre a quello “d’amore” regolarmente non pagato all’interno del matrimonio, della famiglia,
della maternità?

Se poi pensiamo all’Ipotesi 3, viene quasi da ridere. Ricordate il film Un giorno senza messicani,
diretto nel 2004 da Sergio Arau? Bè, un giorno la California si svegliava avvolta in una fitta nebbia e si
accorgeva che nulla più funzionava, perché i messicani – l’invisibile, malpagata, umile mano d’opera priva
di diritti – erano spariti. E badare a se stessi, non solo sul piano materiale, non è cosa che s’impari da un
giorno all’altro. 

E qui ci agganciamo serenamente all’altro grande spartiacque, quello che le cosiddette sinistre hanno smesso
di chiamare classe. Infatti tutti i vecchi sono uguali, ma alcuni sono più uguali di altri. È questione di potere
d’acquisto, ovvero di collocazione sociale, ma anche di coscienza politica, ovvero di coscienza di sé nel
mondo. C’è chi non vede l’ora di essere tutelato e chi rabbrividisce solo a sentir nominare quel concettino



che tanto danno ha fatto soprattutto alle tutelate del mondo, presumibilmente incapaci di tutelarsi da sé o
meglio non abilitate a badare a se stesse, prive del diritto di habeas corpus, perché il corpo femminile è per
definizione corpo pubblico e astratto da governare, sul quale legiferare, un bene comune la cui gestione può
al più essere delegata al sempre più patetico e bisognoso pater familias. 

Un vecchio che ha bisogno di una vecchia per non morire di fame, di sporcizia, di depressione, per sentirsi,
almeno nel privato, ancora un po’ autorevole. Oppure una vecchia che cala il cestino dalla finestra, perché
qualche giovane volontario lo riempia di generi alimentari e farmaci di prima necessità. Tutti ugualmente
inebetiti davanti alla grancassa terroristica della televisione e – i meno vecchi o i più moderni – al brusio
estenuante dei media sociali. È questo che stanno approntando gli stati che si dicono democratici, invitando o
obbligando gli  ultraXXX a rimanere “per sicurezza” chiusi in casa? Se sì,  la loro capacità d’invenzione
rispetto alle consuetudini del nucleo familiare tipo è pari a uno 0 tondo tondo.

E dunque la qui sottoscritta, classe 1949, invita non solo i suoi coetanei, ma i tanti giovani amici e amiche
pensanti  e  non troppo istupiditi  dalla  paura,  dalla  stupefazione  e  dalla  noia  inoculateci  da  settimane,  i
bambini e le bambine che hanno diritto al loro corpo e non solo alla cultura virtuale, a ideare forme creative e
collettive  di  disobbedienza  civile,  che  ci  permettano  di  godere  in  comune  anche  della  propria  e  altrui
“vecchiaia”.

Se, come diceva Susan Sontag, ciò che ci rende mortali è proprio il fatto di essere venuti al mondo, vorrei
che insieme decidessimo quali rischi siamo disposti a correre in cambio di cosa. La vita eterna non è, per
fortuna, cosa di questa terra. La qualità della vita è invece un fatto molto concreto, per il quale vale la pena di
lottare, mai da soli, mai con i più forti. 

A presto, nelle strade e nelle piazze, nei luoghi dove pensare insieme, senza nessuna nostalgia per quei falsi
luoghi di aggregazione (da gregge) che, ben prima d’ora, escludevano i “vecchi” e rincretinivano i “giovani”.

(23 aprile 2020)


